干干净净，像一支没用过的笔。
他伸出手，握住笔杆。
笔是凉的，像握着一根铁棍。
他试着抬笔，笔尖没有动。
他再用力，笔尖还是悬在原地。
他说，笔是插在这层地面上的。
他说，我拔不起来，说明笔不是拿来拿的，是拿来用的。
他说，笔尖悬着，是因为它等着落笔。
他松开手，蹲下来，看笔尖下面的那行字。
字是浅的，像是被人用很轻的力气写上去的。
沈夜伸手，指尖在字上抹了一下。
字没有花，没有掉。
他说，这行字不是后写上去的。
他说，这行字是这层自己的字。
他说，这层一出生，就带着这行字。
他说，它生下来，就是为了等一个人来写。
他站起来，又握住笔杆。
这一次他没有拔，而是试着往下压。
笔尖往下沉了一点。
地面没有破，笔尖像落进水里，轻轻陷下去。
他按住笔，笔尖落在地面上。
地面微微一颤。
没有声音，但他感觉到那一下颤，从脚底一直传到头顶。
他松开手，笔尖慢慢浮起来，回到原来的位置。
地面又平了，那行字还在。
他说，笔认我。
他说，我按，它就落。
他说，它等着我写。
他原本想先写一个字试试。
但他没有写。
他盯着笔尖下面的地面，看了很久。
他说，第一次落笔，要写有用的。
他说，这一层的规则，是从第一笔开始长的。
他说，我写什么，它就信什么。
他说，第一笔写废了，后面的路就歪了。他说，林小雪进不来，零号也进不来。
他说，这层，只有我一个人。
他关掉面板，又打开。
面板还是那三行。
规则数零，未初始化。
他说，这层还没有开机。
他说，我进来的时候，它连最基本的规则都没有写好。
他说，它等着我，等我自己把它写起来。
他又喊了一声林小雪。
白里还是没有人回答。
他忽然想起门外的那本
本章未完，请点击下一页继续阅读！