他用指甲沿着底座那道划痕走了一遍。
划痕断口的位置，和他手里碎片断口的位置都在靠左三分的地方。
三分是他在册子残页边角量过的。
他把这个数对上，心里稳了一半。
零号也蹲下来。
她没有看灯座，她看的是灯座周围的地面。
她说：“这里原先有人站过。”
沈夜说：“多久以前。”
零号说：“站得太久了，脚印已经和砖一个颜色。”
她指了指砖面上两块颜色略浅的地方。
颜色浅，是被人踩得太多，磨掉了砖面。
沈夜伸手去摸。
那两块砖面比旁边平。
平的砖面，比脚印本身更能说明时间。
他把这一条也记下来。
他把亮着的三盏灯又看了一遍。
看得越久，他越确定一件事。
这些灯不看人。
他和零号、林小雪在廊里站了这么久，灯线一直没有往他们身上偏。
灯线只往墙上偏。
墙上有名字，灯的功夫都花在名字上。
他把这一条和刚才那道划痕合起来，推出一个更冷的东西。
灯是名字的存根。
有人从册页上撕走一页，存根就少一分火。
沈夜直起身。
他说：“我想通这一层为什么叫第七层了。”
零号说：“为什么。”
沈夜说：“因为这一层不是楼，是册子里的第七页。”
守灯人三人回来的时候，脚步还是没有声音。
为首的灰外套把灯提得比先前低了一些。
她站定以后先开口。
她说：“这里的规矩三条。”
她说：“看灯不点灯。”
她说：“点灯不灭灯。”
她说：“灭灯的人要把自己那盏留下。”
三句话说完，她把灯往前提了半寸，像要照沈夜的脸。
沈夜没有躲。
他问：“灭灯的是谁。”
她没有答。
她只说：“你数过灯了。”
沈夜说：“数过了，十二座，亮十一盏。”
他说：“灭的那一盏，是不是三年前就灭了。”
她看了他一眼。
她说：“你问的是数，不是人。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！