偏后那一片人还是在写。
沈夜看过他们的纸。
纸上的字很小，行与行之间挤得很紧。
有一行的起头写着，第三场，作者入册。
后面跟着的是时辰。
他们连时辰都记。
记时辰的人，不怕等。
怕的是有一天没有人再写下今天。
他们的笔没有停过。
沈夜看他们写字的样子。
他们写一行，就抬一下眼，看一眼场子。
看完再写。
他们不是在写规则。
他们是在记今天。
记今天谁坐了哪一格，谁站了哪一息。
沈夜把这三片人对上了三件事。
左边那一片，缺的是主语。
右边那一片，缺的是作者。
中间那一片，缺的是亲历。
他把这三句话在心里按顺序摆好。
摆好以后，他明白了自己要等什么。
他等的不是这三片人。
这三片人谁也动不了。
左边的人一动，就承认有东西能被供。
右边的人一动，就承认有人能改规矩。
中间的人一动，就承认今天这一页是他们的。
沈夜把手放在膝盖上。
他跟着看台上的人一起等。
等的时候，场子里的光换过三回。
第一回换来的是灰。
第二回换来的是比灰更暗的一点。
第三回换回来的时候，比先前亮。
光每换一回，看台上的号就动一次。
有一格的号往前挪了半格。
挪了半格以后就没有再动。
沈夜看见那个人把脚抬起来又放下。
脚落下去的地方，砖缝里的灰被推平了一小片。
还有一个人把纸条塞回了袖子。
塞回去的时候，他把袖子按了两下。
沈夜把这几件事都看着。
他看的是谁的账在动。
账动过两回。
两回都不是他要的那一回。
等的过程里，他把自己的那一条规则又念了一遍。
这一场，谁先叫出作者的名字，谁接这一场。
他念的时候，心里是稳的。
稳的原因不是这条规则写得好。
稳的原因是
本章未完，请点击下一页继续阅读！